Un homme à la terrasse de restaurant dans une ville d’Italie. Il est assis en face d’une femme, peut-être sa femme, on ne sait pas. Il est entièrement chauve et on pense que, comme beaucoup, il se rase la tête pour masquer sa calvitie. Il a un teint un peu rosé, des yeux clairs, dont on ne voit pas les cils et les sourcils, il devait être blond ou roux. Le nez est assez fort et droit, la bouche fine presque sans lèvres et le menton carré. On voit qu’il est habillé d’une chemise en lin blanche sans col. Il se tient éloigné de la table, confortablement installé dans sa chaise avec souvent les jambes croisées. Durant tout le repas, il a un mince sourire aux lèvres que l’on trouve étrange. Il est comme un sourire de connivence esquissé, qui peut paraître arrogant et qui pourtant reste assez charmant. On pense à des tableaux. On s’aperçoit aussi que pendant tout le repas, il n’a pas dit un mot ou presque laissant sa compagne parler laissant juste flotter son sourire. A un moment, buvant son café, il parle avec animation et même en parlant on lui retrouve son air amusé et à peine suffisant alors même que ses gestes montrent son engagement dans la conversation. On ne sait si ce détachement et cette ironie sont volontaires ou bien s’il ne peut pas faire autrement que de ne pas vouloir être complètement là.