Une enfant de cinq ans se tient assise accroupie devant une représentation immense d’un père Noël installée sur la promenade du bord de mer. Il fait plusieurs mètres de haut. Il est représenté assis sur une sorte de trône. On pense que ce sont les carnavaliers de cette ville qui ont fait cette sculpture, en papier mâché ou en résine, pour l’offrir comme chaque année aux enfants qui sont hospitalisés en face et qui peuvent ainsi la voir. Pour la petite fille, qui est au pied de ce père Noël, il doit être immense et un peu effrayant. Elle est entre la peur et l’amusement. Elle se tourne vers son père qui est debout à côté d’elle et elle lui demande « c’est pour de faux, hein ? ». Son père lui explique en lui montrant l’hôpital en face, pourquoi ce Père Noël est là. Elle répète comme pour elle-même « c’est pas le vrai » mais elle fronce les sourcils et regarde le grand bâtiment bleu en face. Elle décide de ne pas avoir peur et d’un coup elle attrape le gros soulier et essaie de grimper. Son père lui demande ce qu’elle fait. Elle explique qu’elle veut grimper sur les genoux du Père Noël et faire coucou aux enfants de l’hôpital. Son inquiétude s’est déplacée. C’est la première fois qu’on lui parle d’un hôpital pour les enfants, et ça c’est très effrayant. Alors elle veut voir. Elle grandit.